我68岁那年，老婆去世了。年轻的时候她跟我坦白，身体有隐疾，不能过夫妻生活。
我心疼不已，一心想着帮她养身体。有人私底下传她生不了孩子，她回家以泪洗面。
我看不下去，悄悄透露是自己有病，让外人嘲笑的眼光落在自己身上。我原以为，
这样的平淡生活也很幸福。可老婆走后，我才发现，原来一切都是假象。她身体健康得很，
能生会养。只是，她的所爱之人一直不是我。那番真心的坦白，
也只不过是她为另一个男人守身如玉的理由。1.赵可滢死后，我不吃不喝两天，
守在她的遗体旁。火化后，我捧着一坛骨灰，带她走遍了年轻时去过的所有约会地。人老了，
腿脚已经不太灵活，可我还是想多和她待一会儿。我想，送走她之前，
再带着她走一遍年轻时走过的路，她到时候下去了，也能有个念想。
明明是相伴大半生的妻子，怎么就变成一坛骨灰了呢？每每想到这个，我就潸然泪下。
游到一个知名景点时，一名旅游博主记录下了这一切。我瞬间成了全网最让人心疼的老爷爷。
网友们纷纷称赞，直说老一辈的感情最让人感动。他们夸赵可滢对我不离不弃，
即使我没有生育能力，也依旧携手同行。我无暇理会网上的声音，只想多陪她一段时间。
赵可滢爱漂亮，我就给骨灰坛绑上蝴蝶结，插几朵小花。她也喜欢拍照，于是每到一个景点，
我就为她与景色合影。终于到了下葬的日子，我痛哭一场，
把这段时间的回忆洗出来烧成了灰。送她入土后，我终于也坚持不住，倒在了家里。三天后，
赵可滢的日记打碎了这美好的幻象。她的日记从最开始的手写到发在网上，
账号里文章数万篇，前后跨度长达几十年。这个账号是赵可滢的，可我从不知道。一字一句，
全是她对孟柏竹无法宣之于口的隐秘爱意。“柏竹，我今天穿的花裙子很美，想让你看见。
”“柏竹，今天是我结婚十周年纪念日，可我只想着，如果能和你相守就好了。”“柏竹，
我老了，还会是你心中的那个美丽女孩吗？”最后一篇日记，还附上了视频。
赵可滢头发花白，双目含泪，眼神里是藏不住的少女娇羞。她穿着一条鲜艳的大红连衣裙，
脸上还化了淡淡的妆。“孟柏竹，我快要走啦。”“年少时无福与你携手，
如今到了生命的最后一程，我想大胆一次，为自己而活。”“你说喜欢看我穿裙子的样子，
你看，这条裙子是新的，我没给任何人看过。”“我穿上它，嫁你一回，下辈子，
我们还要继续爱。”翻阅着这些日记，我的双手止不住地颤抖。我原以为，
记录日常只是赵可滢的爱好，还调侃她要拿去出版社印刷成书。她住院的时候，
嚷着要买裙子，要化妆拍视频。我很欣赏她取悦自己的性格，所以对她的要求，
都是极力满足。那段最后的日子，我只求她能开心愉快。现在看来，她确实是开心的。
