决定捐献遗体那天，我给七年没联系的哥哥打了个电话。那边许久才接，我立马说明了意图。
又小心补充道：「只是签个字而已，不会耽误你很久。」那边骂了声「有病」，
径直挂断了电话。我只能千里迢迢，带着文件找去了他住的城市。过去时，
正赶上他最忙的时候。他随手就签了字，连眼角余光都没分给我一点。
只不耐补充了一句：「加一条。等你真死了，不要再通知我。」我点了点头：「好。」
1上完最后一节医学实验课。我抱着教案出教学楼时，却无故在平地摔了一跤。
似乎是扭伤了小腿。走回办公室时，很短的一段距离，后背竟也出了一层冷汗。
想到下午没有排课，我索性开车跑了趟医院。
我跟医生简单说了下情况：「可能是最近工作忙，有点疲劳和着凉。
「麻烦帮我开点扭伤的药膏，再加点感冒药就好。」医生却开了厚厚一叠检查单，
严肃要求我做全身性检查。等结果出来，已经是第二天。我看着诊断单上，
那个长而复杂的医学名词——「肌萎缩侧索硬化症」。好半晌后，
再看向医生：「我不太明白。」医生再次确认我没有家属后，
轻声而小心地解释：「通俗来说，就是‘渐冻症’。」我自己就是医学老师，当然清楚，
那个名词是什么意思。我只是不明白，这样罕见的病，怎么会与我扯上关系？
我请了半个月的长假，将自己关在了家里。慢慢消化这个如同天降噩耗的事实。
直到长假的最后两天，我接受了这个事实，再做出了决定。既然我注定快要死亡。
那我希望将我的遗体，捐给我所任职的母校，用于渐冻症的医学研究。遗体捐献书填完，
唯独家属签名一栏，留下了空白。我抓着签字笔的手，指关节慢慢泛了白。如今，我的家属，
也就剩下那一个人了。如果我还能厚着脸皮，将他称为家属的话。夜幕渐渐降临，卧室冷清。
我拿出手机。许久后，时隔七年，拨通了那个号码。「能不能，帮我签一份遗体捐献书？」
2电话接通了。我艰涩说明了意图，但那边没有声音。时间一秒一秒地过去。
我在落针可闻的安静里，心悬到嗓子眼。手心濡湿，却又倏然红了眼眶。我以为，
我已经麻木地接受了这个事实。却又在这一刻，在电话那端的沉默里。我对面对死亡这件事，
感到了难过和害怕。我强装冷静，再次开口：「能听到吗？「只是签个字而已，放心，
不会耽误你很久。」还是没有回应。想到七年都没再联系过那个人了，我禁不住怀疑，
这个号码会不会不是他的了。我再小心询问：「你……是林奕吗？」这一次，
那边憎恶而不耐的声音，终于传来：「有病。」不是别人，正是林奕。我喉间倏然一哽。
不等再出声，那边已经传来挂断电话的「嘟嘟」声。七年没再联系。如今他对我的恨意，
显然丝毫未减。可遗体捐献书没有家属签字，终究是不太好办的。想到医生跟我说过的，
渐冻症这种病很难说。或许一年半载，或许十天半月。手脚以及身体的其他各项器官，
就会逐渐丧失功能。我无法知道，我会在哪一天。开始无法走路，无法抓握东西。
甚至呼吸困难，无法说话。所以，该办的事，还是早些办妥比较好。我订了当晚的机票，
千里迢迢赶去了林奕现在住的城市。与他失去联系太多年了，我落地海城后，打听他的行踪，
费了好大一番功夫。赶去那边酒楼时，已经是第二天上午。我却被门口的保安，挡在了门外。
中年男人见我执意不走，冷漠开口：「奕星科技林总的妹妹，今天生日宴。「包下了这边，
外人谁都进不去。」我好声好气解释：「我就是来找这位林总的。「我……我也是他妹妹。」
分明林奕血缘上的亲妹妹，也就我这一个。可这话说得，却让我感到心虚不已，
一瞬连头都有些抬不起来了。中年男人自然不可能相信，伸手就要撵我。酒楼玻璃大门，
却突然朝两侧打开。门内不远处，有人朝这边走来。
男人低沉的嗤笑声响起：「你倒是挺大的脸。」3我心里倏然咯噔了一下。太多年过去了，
那道声音，还是让我下意识地感到愧疚和不安。我抑制住想要落荒而逃的冲动，
强迫自己抬起头，看向走过来的人。七年没见，林奕早不是当初那副，十九岁的少年模样。
那个曾在电话里哀声乞求，求我回家见妈妈最后一面的大男孩。如今眉眼冷漠，
比从前瘦了一些，衬得面容棱角，更加锋利分明。我张了张嘴，喉间却像是堵上了一团棉花，
一时没说出话来。直到门外有车停下来，林奕径直走过我身旁，朝着车上下来的人走过去。
我才回过神来，急声开口：「麻烦帮我……签个字。只需要签个名就好。」我边追上他，
边手忙脚乱从包里拿出文件和签字笔。车上下来的人，远远地朝林奕喊着：「哥，这边。」
该是今天生日宴的主角，林奕养母的女儿。但我连回头看一眼那个人的勇气，都没有。
林奕视线直接越过我，看向下车的人。一场生日宴办得宏大，来人不少，他显然忙碌。
所以被我挡住了去路，他面上迅速黑沉不耐。抬手扯过我手上的签字笔，他看也没看，
就迅速签下了名字。落笔的刹那，似是怕我再来纠缠，他手上微顿。
不冷不热补充了一句：「加一条。「等你真死了，不要再通知我。」像是一根鱼刺，
突然卡到了喉间。我好一会才能开口，几乎没能听到自己的声音：「好。」等到了我的回答。
林奕这才利落下笔，签完了名字。他仍是连看都不愿看我，只漠然再开口：「能滚了吗？」
4我拿着签了名的文件，身体本能地侧开了一步，给他让出路。脑子里因为他那几句话，
开始有些嗡嗡作响。来海城的路上，我想过很多种可能性。
诸如林奕质疑这份遗体捐献书是假的。或者质问我为什么要年纪轻轻，签这样的东西。
再或者，他会不会也问一句，我是不是生病了？但是，没有。什么都没有。干脆利落，
而又不耐至极的一个签名。关于这份文件，他显然丝毫不关心。我在原地站了许久。
回过神时，林奕早就进去了。深冬寒风呼啸，吹进了人的骨子里去。我身体被冻得有些麻木，
回身往机场的方向走。不知走了多久，才突然想起，我得打车过去。这里离机场太远了，
走不到的。脑子里浑噩得厉害，我不知道，自己是怎么回的南市。到家时已经是凌晨两点多。
我打开电脑，写了一份辞职信，打算等天亮就去找院长办离职。手机响了一下，
宋淮发了信息进来：「赵院长说你请了半月的假，你到底怎么了？「再不回消息，
我只能报警了。」我才发现，从昨天傍晚开始，他就接连给我打了许多次电话，
发了很多信息。我手机开了静音，加上精神恍惚，根本没有注意到。
宋淮月初去了外地律所出差，昨天才回来。我赶紧回了电话过去。那边不放心，
刨根究底问了老半天。我没敢提自己的病，只随便编了点理由，蒙混了过去。
那边将信将疑：「林栀，如果遇到了困难，一定要告诉我。」挂了电话，我忍着鼻酸，
呆呆看向那份辞职信。最终还是伸手，将纸张撕碎。我突然想起，我还欠了宋淮一笔钱。
五万块，不多不少。他自己也过得困难，我临死前，应该还给他。学校离期末，
只剩下半个多月。等这学期结束，我应该能拿到大概三万的年终奖。加上这月底，
我会带学生去参加国内医学实验竞赛，拿奖的概率不低。还有下月的工资，全算下来，
差不多也够还宋淮了。我摸了摸有些无力的小腿。半个多月，应该也能撑得住吧？5第二天，
我照样回了学校上班。却在上完上午的一节大课后，我看到林奕，出现在了教室门外。
他身旁跟着校领导，蹙眉看向讲台上的我。我不明白他这是什么意思，一瞬甚至怀疑，
是自己看花了眼。明明昨天，他都还在千里之外的海城。校领导示意我过去，
再是林奕语带讽刺地问我：「你要告诉我，这是巧合吗？」我没听明白他的话。
直到他朝教室里看了一眼，随即一个女学生跑了出来，叫了他一声「哥」。我才反应过来，
林奕养母的女儿，他的新妹妹，就是我的学生温瑶瑶。世上的巧合总是这样多。
难怪我昨天去海城找他，听到那道女声，感觉似乎有点耳熟。
我淡声解释：「我事先并不清楚这个……」林奕显然没有耐心，
径直打断了我的话：「你离职吧。」我愣了一下，险些被气笑：「凭什么？」
林奕居高临下看向我，姿态高傲，似乎连一个眼神也是施舍：「凭我信不过你。
「无论是你的人品，还是你的教书能力。「我不愿将我的妹妹，放到你这样的人手下。」
你这样的人……我努力压住心口钝痛，抬眸直视他的目光：「我拒绝。」
林奕轻轻笑了一声：「那我带瑶瑶转学也行。「捐给贵校的实验大楼，和相关研究器材。
「正好捐赠合同还没签，不如转赠给新的院校。」校领导立马急声插话：「您跟林老师之间，
是不是有什么误会，不如我们坐下来好好商谈。」林奕示意温瑶瑶回教室，
再看向校领导：「商谈就不必了，我不想跟这位林老师说话。「三天之内，她走不走，
告诉我结果就行。」说完，他径直回身离开。校领导神情不解。
但还是出声安抚我：「林老师不必担心，我们校方不会无故辞退任何一个老师。「实在不行，
捐赠可以放弃。」话虽这样说，但那样大一笔捐赠被撤回，对校方的影响不可能小。
我看向林奕离开的背影，心一横，还是追了上去。手心攥得生疼，我拽住他的手臂，
再挡住了他的去路。到嘴边的一声「哥」，因为理智硬生生改了口。「林奕，你不能这样。」
林奕低眸看向我，像是听到了一个笑话。他唇角勾起讽刺：「我为什么不能？」
6我轻轻吸了一口气，努力平缓情绪再开口：「有什么话，我们可以好好说，不必这样。」
「好好说？」林奕「噗嗤」笑出了声：「林老师，你在说什么笑话？」
从前他总会温和地叫我一声「栀栀」。无奈的，或是纵容的宠溺的。
如今一声阴阳怪气的「林老师」里，只剩下无尽的嘲弄和厌恶。林奕抬手，
抚开我拽住他手臂的那只手。再蹙眉用力拍了拍被我拽过的衣袖，
像是要拍掉什么肮脏不堪的东西。随即他才再看向我，
继续开口：「因为婚内出轨的爸爸有钱。「而执意要在爸妈离婚时，选择爸爸，
哪怕爸爸用权势逼妈妈净身出户。「为了一条限量版的手链，就可以丢弃掉妈妈和哥哥。
「甚至连生母临死时的最后一面，都不愿去见的人。「七年不曾回家，
不曾给生母上一炷香的人。」他声线微顿，蓄满嘲讽的眼底，慢慢染上了颤栗的浓烈的恨意。
「这样的一个人，要不你教教我，应该怎样和她好好说话？」像是一块无形的巨石，
压弯了我的脊背。我抬不起头来，许久，也只很轻地开口：「许多事情，不是你以为的那样。
」林奕带着笑的冰冷的声音，在我头顶再次响起：「哦是吗？你有多少的苦衷和委屈，
不如都说出来，我洗耳恭听？」我张嘴，却又想起了自己的病。事到如今，
真相说出来除了让林奕在我死的时候，难过一些，还能有什么意义？与其这样，或许，
还不如让他就一直恨我。林奕声线里，带上了报复的快意：「终于舍得来找我。
「为了这么一份几千块月薪的工作，都能来跟我低头。「不就是因为，林昌明坐牢了，
你的好日子也到头了？」林昌明，是我跟林奕的爸爸。因为经融犯罪，数罪并罚，
被判了无期。名下财产全部被拍卖，还是资不抵债。我轻轻叹了一口气：「你就当做，
是这样吧。」如他所说，等我真死了的时候，也不必再通知他。就这样，也挺好的。
我不想再听到他更多指责谩骂的话。回身，要离开这里。手腕却猝不及防被林奕拽住，
他似是有些恼怒：「怎么，自己也编不下去了？」7我用力抽回自己的手。
肢体熟悉的无力感，再次传来。回身刚走了一步，眼前眩晕，脚步虚浮，
人就突然栽倒到了地上。几乎不可能有成年人，好端端地突然摔倒。所以我的模样，
实在显得太过虚假。意料之中的，林奕漠然看着倒在地上的我，
嗤笑了一声：「这么多年不见，别的本事没见长，装病卖惨倒是厉害不少。」或许，
他本来还打算跟我说点什么。但因为被我这模样恶心到，彻底失去了跟我多说一个字的兴趣。
他径直走过我身边。轻飘飘，落下最后一句话：「你跟那个男人一样，都是活该。」
最后两个字，咬牙切齿般，在他唇间缓缓溢出。我看着他离开，再没回头，
直接消失在了楼梯尽头。我在原地坐了许久，才勉强有点力气，强撑着起身，扶着墙面离开。
我留下了辞职信，离开了学校。出校门时，宋淮的车等在了外面。他知道了我离职的事，
神情愤怒替我抱不平。「林奕凭什么这样对你？」宋淮话音刚落，林奕刚好从学校里走出来。
我爸坐牢前，宋淮是我爸的法律顾问，帮我爸打过不少官司。所以，
林奕对宋淮也一向厌恶至极。经过我跟宋淮身边，林奕鄙夷地冷笑了一声。
宋淮气不打一处来，冲着林奕的背影怒声：「你知不知道林栀这些年……」林奕步子微顿。
我压低了声音，声线祈求：「别说了。」宋淮咬牙切齿，还是没再说下去。林奕没有回身。
未等到宋淮后面的话，他极短暂的停留后，上车离开。我最近越来越容易感到疲惫无力。
上了宋淮的车，坐在副驾驶上，很快昏昏欲睡。辞了职，年终奖也不知道还有没有。
我半梦半醒里，含糊开口：「欠你的，我再想想别的办法。」宋淮似乎伸手摸了下我的额头，
叹了口气：「发烧了，这又是说的什么胡话？」恍惚里，像是回到了很多年前。
林奕也是这样摸着我的额头，无奈地问我：「栀栀发烧了？在说什么胡话？」
8我第一次知道我爸在外面有人，是我十岁那年。入冬降了温，妈妈接我和林奕放学回家。
推开门，我看到了沙发上的爸爸，和一个陌生的女人。妈妈颤声哭泣。
林奕伸手捂住了我的眼睛，跟我说：「栀栀乖，不要看。」我被他带着去了楼上。
后半夜我去楼下倒水喝，经过爸妈的卧室。隔着门，听到爸爸冷漠的声音：「那就离婚好了，
哪个有钱男人不这样？「但兰心已经生了孩子，我要为她们母女考虑，你得净身出户。」
漫长离婚官司的最后，是妈妈接受了净身出户的条件，换到了我跟林奕的抚养权。
我们从上千平的别墅，搬到了不足五十平的老旧出租屋。妈妈白天做零工，
挤出时间再一次次去找爸爸要抚养费，托关系找律师想起诉。她很忙，我和林奕相依为命。
每天放学，林奕来我教室门口，叫我一起回家。为了省两块钱的公交车费，
我们要在暮色里走半个多小时。我说我脚疼。他就蹲身到我面前，拍了拍自己的后背，
故作轻松地说：「小屁孩，哥哥背你。」结果背我回家的当晚，他心脏病就又发作，
疼得躺在沙发上打摆子。我着急给他倒水，又给他拿药。拉开茶几下的抽屉，
才发现他之前一直吃的那种心脏药物，药瓶早就空了。里面只剩下一盒止痛药，
换成了最便宜的那种，一颗不到一块钱。那天晚上，妈妈去找爸爸要抚养费，深夜也没回家。
我用座机打了120，跟着救护车，送林奕去了医院。再是第二天，林奕躺在病床上，
变戏法似的，从衣兜里掏出来一条手链递给我。他被病痛折磨了一宿，面色苍白，眸底乌青。
却还对我挤出笑说：「栀栀，生日快乐。」9那条手链要两千多。林奕一个未成年，
不能打工赚钱。他偷偷省下了自己的药钱，买下的我想要的手链。
那条手链被他小心塞到我手里。回应他的，是我蹙眉质问他：「为什么不是限量款的那条？
我说过我想要的是那个。」林奕沉默了许久，才再开口：「等以后，等以后哥哥能赚钱……」
我不耐烦打断了他的话：「我想回家，回爸爸那里去。」林奕唇角抽动了一下，
有些吃力地抬手，摸了下我的额头。「栀栀发烧了？在说什么胡话？」我猛地推开了他的手，
站起身满脸厌恶。我们良久的对视，沉默的，死寂的。直到不知过了多久，
我听到林奕失望而挫败的声音：「你……说真的吗？」我回了爸爸那里，
过回了我金尊玉贵的日子。而林奕和妈妈照样艰难。林奕不愿再来看我。
妈妈心软劝他说：「栀栀打小没吃过苦，她年纪小不懂事，别怪她。」
他这才偶尔来见我一面，我们之间变得生疏至极。我换回了以前的学校，身边再也没了哥哥。
林奕成绩很好，因为条件困难，得到了他学校校长的资助。每个月都能得到一笔资助款，
他跟妈妈的日子，终于渐渐好了起来。我们就这样各自过着。直到我十六岁那年，
一直身体不好的妈妈，进了抢救室，被下了病危通知书。那晚我待在豪华游轮上，
陪爸爸过生日。烟花绽放的热闹欢腾里，我接到了林奕的电话。那是我第一次听到他哭。
无助的，悲恸的，不知所措的。他的声音颤得太厉害，我快要听不清他的话了。
他说：「栀栀啊，你快回来。「妈妈，妈妈她……想再见见你。」
可我回答他：「爸爸的生日宴还没结束。「可能，得要明天了。」第二天，我回去时。
没有见到妈妈，只见到了医院开具的死亡证明。林奕看着我，只说了一句话：「林栀，
再也不要让我见到你。」那似乎是我记忆里，他第一次连名带姓叫我。
我没有见到妈妈的遗体，也不知道妈妈被葬在了哪里。那之后七年，林奕与我再无联系。
10我从浑浑噩噩里惊醒，眼底一片濡湿。车窗外已是傍晚，
耳边是宋淮的声音：「到你家了。」许是见我没动，他倾身过来，替我解开了安全带。
随即他神色愣住：「怎么哭了？」我一时慌乱，着急要抬手擦眼睛。也不知道是睡糊涂了，
还是病情又恶化。试了好几次，才勉强将手抬起来。我避着他的目光，
一边胡乱解释：「可能是窗外风大，吹着了眼睛。」宋淮毫不留情拆穿我：「没开车窗。」
我一时哑然。他看着我。大概觉得我可怜，神情有些不悦：「你爸都坐牢了。
「你为什么还是不愿意，告诉林奕真相？」我良久沉默，轻声：「算了吧。」
宋淮含着探究的目光，直直落在我脸上：「当初是谁那么着急。「说等林昌明坐牢了，
就要立马去找林奕，去看看自己妈妈的墓地？」我说不出话来。
宋淮似乎要在我脸上盯出一个窟窿：「林栀，是不是出什么事了？」我仓皇推开车门，
几乎是落荒而逃，急步回了家。宋淮的声音，在我身后渐渐远了：「林奕中学时的校长，
昨天联系了我。「说打不通你电话，想约你谈谈……」11我当做没听见。回了家，
反手锁上了门。不过是爬了几层楼梯而已，就仿佛抽空了全身的力气。我躺倒到沙发上，
又昏天暗地睡了一觉。醒来时，四周死寂，窗外全黑。有种不知道今夕何夕的感觉。
我吃力爬起来，翻箱倒柜也只找出一包泡面。拿碗泡好了，我抓着筷子，
却发现自己无法将面夹起来。我已经熟练使用了近二十年的筷子，
突然似乎变成了极其陌生的东西。我用着熟悉的动作，却一次次看着面条，从筷子上滑下去。
一种不安的、恐惧的预感，慢慢如同一条从后背爬上来的毒蛇。我尝试换了叉子和勺子，
却看着面条掉到了地上，勺子里的面汤，洒到了桌面。像是在我眼前突然展开的，
一个恐怖故事。我呆呆看着自己的手心，开始迟钝僵硬的指关节，像是逐渐结上了一层冰。
饥饿甚至让我开始头晕目眩。我想，我该找谁帮帮忙，我该去医院看看。
也不知道是一时慌了神，还是真的到了那样严重的程度。我却连用手打开手机通讯录，
都无法做到。直到尝试了许多次后，才按下了紧急呼叫的快捷键。那边好一会才接，
我在思绪恍惚里，突然后知后觉地想起。我设置的紧急联系人，是林奕。那边许久的沉默，
似乎是在等我开口。直到终于不耐烦，冷漠出声：「做什么？」12我慌乱而害怕，
着急要求救的话，一刹那到了嘴边。唇间尝到了咸涩的味道，
才恍觉自己恐惧无措到掉了眼泪。那边，林奕冷淡的声音，再次响起：「没事就挂了。」
我低眸，看着自己的双手。尝试活动指关节，它们不再听我的使唤。试着想起身，
发现好像也站不起来了。思绪突然纷杂，我想起前几天看到的新闻。说是一个渐冻症患者，
临死前周身瘫痪，无法说话也不能呼吸和吞咽。全身上下插满了管子，痛苦不堪。
最终家属不忍心，替他拔掉了氧气管。我突然想，如果我也落到那一步，
如果我求林奕替我拔掉氧气管……呼吸里突然带上了灼烧般的痛意。那样的场景，
我想象不出来。还是，还是不要让他知道，不要让他看到我那副模样才好。
我强忍着周身的颤抖，最终还是开口：「没事，打错了。」那边半晌沉默，冷呵了一声，
似是意料之中：「打错了最好，以后都不要找我。」电话被挂断。冷清的客厅，
在一刹那回归死一般的静寂。我呆坐在原地，感觉自己成了一只无法动弹的木偶。后半夜，
宋淮打了电话过来。他该是从医院那边打探到了消息。知道了我的病，
他怒不可遏地质问我：「那么大的事你也瞒着！」话说到最后，他声音又带上了颤音。
我安静等着他发泄完了情绪，才好声好气问他：「我手脚好像都动不了了，
能不能麻烦你送我去下医院？」13我开始在医院住了下来。治疗一段时间后，
手脚勉强恢复了一点，但行动变得吃力。宋淮一直留在这里照顾我。我担心影响了他的工作。
好说歹说，又自己另外请了个护工，才终于劝了他回律所。转眼已是深冬，快要过年了。
我的情况越来越糟糕。想来想去，趁着现在还勉强能动，欠宋淮的钱，
还是早点想办法还上的好。我跟医院请了半天假。又请护工帮我开车，跑了趟商场金店，
打算卖掉我手里仅剩的一样值钱东西。那是我十六岁那年，林奕十九岁，开始出去工作。
他赚了钱全攒下来，送我的生日礼物。是我曾经质问他，为什么没有送给我的，
那款限量款手链。他一直对那条手链耿耿于怀，希望我能因此，回到他跟妈妈身边。
我带着那条手链，去了金店，跟经理讨价还价：「当时买的时候花了挺多钱，
回收价不能再高一些吗？」经理神情不耐：「这都是多少年前的款式了？「早过时了，
三万已经是最高的回收价格。」因为治病买药花了挺多钱，我现在手上实在没剩下什么钱了。
想到欠宋淮的五万，我只能硬着头皮再开口：「再涨一点吧，三万五行吗……」话音未落，
身后男人冷漠的声音突然响起：「能不能让一让。」我回过头，就看到林奕带着温瑶瑶，
站在了我的身后。他视线如同略过一团空气般，直接看向我身后的经理：「到了吗？」
经理立马堆着笑脸应声：「项链上午刚到，我正要联系您呢。」林奕要去柜台前取项链，
温瑶瑶却看向了我手里的手链。大概是觉得，我一个老师丢了工作，
落到卖首饰的地步也实在可怜。她拉住了林奕的衣袖，斟酌着开口：「林老师，
我觉得这手链很漂亮，可以卖给我吗？「价格……就按您说的三万五。」
14我本不愿在林奕面前太过难堪。但想想自己的身体，或许无法再下次过来了。
我点头就要答应。林奕却蹙了眉头：「瑶瑶，别人戴过的脏东西，别乱要。」
温瑶瑶神情一瞬难堪，被柜员领着到里面去试项链了。我没了选择，也顾不上丢脸。
拿了三万块，卖掉了手链。林奕就站在一旁，平静而淡漠地看着我。那样的视线，
让我感到如芒在背。我不敢看他，拿了钱，就仓促离开。走过拐角处，确定林奕看不到我了。
我这才背靠着墙面，给宋淮打了个电话。我问他什么时候有空来医院，打算先将这三万给他。
直接转账的话，他应该不会收。挂了电话，我却看到了，出现到我面前的林奕。他面色不好，
几乎是铁青着脸看着我。我是强撑着力气来的商场，现在感觉浑身都有些脱力了。
怕被他看出异样，我经过他身边就要往前面走，却倏然被他拽住了手臂。林奕恼怒的声音，
在我耳边响起：「你就那样喜欢给宋淮送钱吗？「一条能将自己主人送进监狱的狗，
你就那么确定，他不会也咬你一口？」圈子里几乎都知道，是宋淮这个法务律师落井下石，
才让我爸彻底被判了无期。见我不回答，林奕又冷笑道：「还是说，你想找宋淮，
帮你的好父亲林昌明，重新打官司？」在他眼里，我总是这样不堪。我脚底虚浮得厉害，
急着脱身，伸手要推开他的手：「好像不关你的事。」七年后再见，
林奕对我格外冷淡而厌恶。此刻拽着我的手，却说什么也不愿松开。
他冷嘲道：「是不关我的事。「但能让你们不愉快的事，总是让我感到高兴的。「比如，
你知不知道，宋大律师被辞退了？」15我心里猝然一咯噔，神情一瞬僵住。
顾不上分辨他话里的真假。我径直拿出手机，给宋淮所在的律所打了电话。
直到得到那边的回复：「宋律师月初就已经离职。「他接手了奕星旗下公司的一个案子。
「弄错了一份法务报表，被奕星投诉后遭开除……」难怪，宋淮之前在医院照顾我那么久，
连一个工作电话都没接到过。我气得眼前一阵发黑。差点栽倒下去时，着急撑住了身旁墙面，
才勉强稳住身形。我声线颤抖而愤怒：「我们之间的恩怨，跟宋淮没有关系。」
林奕冰冷的目光盯着我：「没有关系？「这些年他帮林昌明赚了多少黑心钱，
事情败露了就送林昌明进监狱。「你以为，他对你又能有什么好心思？」他说着，
眸底厌恶更甚：「一条手段下作又自私贪婪的狗。「也亏你乐意上赶着去倒贴，
跟他一起时不恶心吗……」言语不堪入耳，我一瞬没控制住，咬牙扬起了手。意料之中的，
一巴掌没能落到他脸上。林奕轻而易举拽住了我的手腕。他掌心用力，
面目因为恨意而近乎狰狞。我眼前一片模糊，疼到直抽冷气。我听到他嫌恶开口，
声音渐渐远了：「林栀，这一巴掌，你配吗？」脑子里发出剧烈的嗡鸣声，
入目所及天旋地转。林奕张着嘴，好像还在无休无止地指责我什么。愠怒地，厌恶地，
冷漠地。我竭力想让自己冷静一点。可感觉身体像是一只破了洞的气球，连站立和呼吸，
都变得越来越吃力。喉间发出艰涩的喘息，脚下发软，像是被抽掉了一根骨头。
我看不清眼前了，也站不住了。感觉身体下一刻就要倒下去，我本能地伸手，
拽住了林奕胸前的衣服。模糊的视线里，看到林奕神情一愣。16男人冷若冰霜的脸上，
似乎被拉开了一道口子，露出了极细微的一丝诧异和怜惜。他抬手，似乎是要扶住我。
直到我突然听到了，在我身后一道急切的声音，似乎是宋淮的声音。「林栀！」
林奕刚搀扶住我的手，刹那收了回去。有些恼羞成怒地，
他恢复了满脸的淡漠厌憎：「别演了，离我远点！」我的身体像是被高高堆起的积木，
再被轻轻一推，轰然倒地。我砸到了地上，听到沉闷的一道声响。鼻间似乎散开血腥的味道。
不知是身体摔伤流了血，还是咳出了血，再或者只是幻觉。意识的最后，
我看到林奕愕然惊慌地蹲身到了我身边。像是有一只无形的手，
倏然撕开了他脸上的一层面具。那层厚厚的令人难过的冷漠憎恶情绪不见了。
我好像又看到了那个十多岁的林奕。他温柔地、不解地摸着我的额头，问我：「栀栀发烧了？
在说什么胡话？」画面一晃，是眼前人。二十六岁的林奕，惶然无措地唤我：「林栀，
栀栀……你怎么了？」我想，我大概是做梦了。人快要死了，做美梦或者产生幻觉，
大概都是不奇怪的。我在模糊的不真实里，看到林奕满脸焦灼，不断地急切地唤我。
想抱我起身，又似乎是怕伤到我，手忙脚乱拿手机打急救电话。我看不到自己的模样，
但可以想象，那模样一定不太好看。再是温瑶瑶惊慌从远处跑过来，蹲身下来就要抓我的手。
嘴上担忧不已：「林老师怎么了？怎么会突然这样？」她没能抓到我的手，
就被林奕一把推倒到了地上。我看到林奕脸上浓烈的厌恶和防备。那本该是面对我时的情绪，
此刻却发泄到了温瑶瑶身上。我听到林奕怒声：「滚开，不要碰她！」怎么可能。
他连温瑶瑶给我当学生，都怕她受了委屈，要逼我辞职。现在又怎么会这样对她。
果然是我一场荒唐的梦。我的意识渐渐彻底消散。17我这一昏迷，许多天也没能清醒。
浑浑噩噩里，很多年前的画面，又在脑海里浮现。昏暗潮湿的出租屋里，
林奕吃了最廉价的止痛药，因为心脏疼，躺在床上瑟缩不止。我蹲身在他身边掉眼泪。
他吃力抓着我的手说：「栀栀乖，不要跟妈说，哥躺一会就好了。」我看着他死白的脸，
周身的冷汗。甚至感觉，他可能会死掉。我低声哽咽：「我去找爸爸要钱，我们去住院，
吃最好的药，就不会再疼。」林奕咬紧了牙关，苍白的脸上，浮起的都是恨：「我就是死，
也绝不会再去求那个畜生。」可是，我不想要我的哥哥死。廉价止痛药带来的副作用，
心脏病发作却不能及时被医治，带来的痛苦有多深。我每天看着林奕，看得最清楚。
林奕不愿意去求，那就换我去。林奕不愿花那个畜生的钱，那就永远不要让他知道，
钱是哪里来的。我回了我爸那里，再拿着偷偷卖掉奢侈品牌娃娃的钱，
去找了林奕学校的校长。那个鬓角有了白发的中年老师，答应了我。
他开始资助林奕的生活学习和医疗费用，说让林奕成年后，再十倍地还给他。
那些过往在脑海里一遍遍地浮现，恍惚中，似乎还在昨天。等我醒来时，已经是近一周后。
林奕坐在我的床边打盹。我的视线渐渐清明里，看着他闭着的眼睛，眼底的乌青。
他身上是定制的西服，大概因为一晚没脱下，有了点褶皱。我扯了扯嘴角，
感觉窗外照进来的阳光，笼罩到他的脸上，也显得格外温柔了起来。看，我的哥哥，
他还好好地活着。活成了如今这般，事业有成生活顺遂的模样。至少，没有为了争那口气，
死在十多岁时，那个破旧的出租屋床上。我突然想起，我好多年没像以前那样，
叫过他一声了。看他没有醒来，有点没忍住，偷偷摸摸张嘴。到嘴边的一声「哥」，
没来得及出口，却猝然对上了他睁开的眼睛。18四目相对，说不出的尴尬。
我一瞬心虚得很，仓皇侧开了视线。林奕也微愣了一下，似乎也有点不自在。
半晌后他才淡声道：「怎么，我脸上有东西？」我不敢再去看他。不知怎么，
突然觉得也有点难过。为时至今日，连叫他一声都不能。我努力压住心口酸涩，
应声：「没什么。「只是有点奇怪，你居然还在这里。」他是厌恶我的，
如今本该多看我一眼，都嫌恶心。林奕良久没再出声。我本以为以他的性子，
多半会要冷嘲热讽我几句。或者辩解说，只是碰巧在医院有事，
或者医生执意要他留在这里之类的。但是，没有。他没有解释。病房里陷入沉默，良久，
我们谁都没说话。如今对我们而言，能这样相安无事待在同一个地方，哪怕一个字也不说，
都实在是难得。可平静也总是维持不了多久的。片刻后，我跟他几乎同时开口。
林奕声线微冷，有些别扭的一句：「打算一辈子不回去了？」他指的，是那个小出租屋。
妈妈离世后，林奕买下了那处出租屋，安放了妈妈的骨灰。大概是妈妈留了遗言，也或许，
是他怀念那个小屋子。可惜，我同时开口说了一句：「你能不能撤回对宋律师的投诉？」
林奕眼底那丝细微的温情，在我话落的刹那，立马散了个干净。
他有些恼怒地站起了身：「你就那么喜欢那些脏东西！一个林昌明，一个宋淮！」
我是真不想宋淮为我丢了工作。他身为我爸的律师，却送了我爸进监狱后，
在业内本就几乎没了立足之地。林奕恨我也好，但宋淮不该落到这一步。
我急声解释：「宋淮帮着我筹划了很多年。「我能将林昌明送进监狱，
多亏了宋律师这么多年待在他身边，收集到的证据。」19话落时，我才意识到，
我一时心急说多了。我不该将我做的事情，也一并说出来的。我该让林奕一直恨我。
带着对我的恨，等我死时，也不会难过。我一瞬有些慌乱，脑子里着急想着，该怎样改口。
林奕却先笑出了声：「你要不要自己听听，你说的什么？「帮宋淮狡辩的同时，
还不忘将自己洗白干净？」看来，我倒也不用为难，该怎样改口，收回我不小心说出的话了。
林奕显然，一星半点都不相信。他厌恨我的满嘴谎言，连在这里多待一刻，都不愿意了。
他径直回身，再不看我一眼，往病房外面走。我看着他的背影，眼看就要消失不见。
想到妈妈，又急声开口：「能不能告诉我，妈妈的墓地在哪里？」这七年来，
林奕不愿与我联系，不愿见我。关于妈妈的后事怎样料理的，葬在了哪里，
任何事情他都不愿告诉我。我想方设法打探过，却一直都没能找到。如今我都快要死了，
想最后再看一眼她。哪怕只是一抔骨灰，一个墓碑上的名字、照片，都好。
林奕在病房门口顿住步子，连头也没有回。好一会后，
他只冷声说了一句：「等你断了跟林昌明和宋淮所有的往来，再来问吧。」
我急着还想再央求一句，他已经离开了。我想下床去追他，发现自己的双腿又动不了了。
自从被查出渐冻症后，我有过几次，双腿突然动不了的情况。但那都只是一时半会。这一次，
我却预感，我应该再也不能正常走路了。我继续住院。坐上了轮椅，被医生检查诊断后，
确定彻底失去了行走的能力。过完年后，入了春。我开始不能再用筷子，
只能勉强用勺子吃东西。胸前系上小孩子用的那种围嘴，才不会让饭菜和汤汁溅满衣服。
吞咽东西开始变得困难，时常喝水时，也会被呛到。我又想起了，新闻上那个渐冻症患者，
被家属拔掉氧气管。我不太能熬住太大的痛苦，所以想想，就不必走到那一步了。
我开始在精气神还不错的时候，慢慢去料理，死前该办好的事。20我去监狱看了趟林昌明。
他坐牢后不甘心，还想方设法找了人上诉。可惜铁证如山，二审照样维持原判，
且无法再次上诉。二审判决结果，前两天刚出来。我立马去了监狱，
第一时间告诉他这个好消息。可惜他应该早就知道了，显得并不惊讶。
倒是看到我坐到了轮椅上，他显得很是解气。我跟他说：「我怎么样无所谓，
你能坐一辈子牢就够了。」「毕竟，出了监狱，你得脏了我跟哥哥的眼。「被判死刑，
你去地底又得脏了妈妈的眼。「还是，在这里待一辈子的好。」林昌明被气得面目扭曲。
我回身离开时，他气急败坏在我身后吼：「你做再多又怎样！「你妈跟你那个好哥哥，
信你吗？「只怕还把你当个自私又没良心的小畜生吧？！」我回身，
平静告诉他：「哥哥早就接我回家了。」林昌明一瞬气急，说不出话来。离开了监狱，
外面阳光大好。风一吹，脸上有点凉，我才发现自己掉了眼泪。原来，对于林奕恨我，
不愿再相信我这件事，我好像也是有点伤心的。最后一次来了监狱后。我又托宋淮帮忙，
给我推轮椅，陪我去了趟学校。我已经五十多岁的导师，蹲身到我轮椅前。
有些苍老了的双手，捧住我的脸，低声哽咽。我曾是她最得意的门生。我也曾经梦想过，
像她一样，将这一生都献给讲台和实验室。光是想想，就会觉得热血沸腾。而现在才明白，
梦想不是光努力就能实现的。我见不得她掉眼泪，以前她当我老师那会，可凶了。
我想给她擦眼泪，偏偏手又不太听使唤。只能想办法开玩笑：「以后我遗体，
您可得给我盯紧了啊。「说好拿来做研究的，别给黑市偷走了。」事实证明，
我这人就是没什么幽默细胞。这个玩笑没能让她破涕为笑，反倒让她更加恸哭失声。
我将求助的目光，看向身后的宋淮。歪头看向他时，却看到他迅速侧头，避开了我的视线。
似乎是也红了眼眶。哎，我还没死呢。21回医院的路上。我借口手机没电，
借宋淮的手机玩。打开他微信，再接收了我的转账，删除了转账记录。医院里预缴的医药费，
还够我用一个多月，对我而言绰绰有余了。所以，除了留出的几百块零用，我将其他的钱，
都转给了宋淮。渐冻症真到了晚期，脚不能走手不能动，嘴不能言，连呼吸也不能。
我不太想承受，当个活死人的痛苦，就不等那一天了。收完转账后，我放下宋淮的手机。
歪头，突然看到他掉眼泪。我有些哭笑不得：「你怎么又哭了啊？」宋淮不看我，
几乎是铁青着脸：「窗外风大，吹到了眼睛。」我笑话他：「都没开车窗。」如同上次，
他跟我说的一样。我突然想，这或许是我与他之间，最后一次说笑了。想想该料理的事情，
也都料理好了。我这人本也没了多少人和事，需要惦记的。
想起林奕之前跟我说过的：「等你真死了，不必再通知我。」跟他最后道个别的事，
大概也就不必了。大衣口袋里，还装着最近攒下来的安眠药物。人之将死，
我的心情反倒慢慢平静了下来。就是可惜了，还没能知道，妈妈的墓地在哪里。等我死了，
